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I dardi di Apollo
Dalla peste all’AIDS: la storia scritta dalle pandemie

Piantossi delle navi al cospetto: indi uno strale liberò dalla corda, ed un ronzìo
terribile mandò l’arco d’argento. Prima i giumenti e i presti veltri assalse, poi le
schiere a ferir prese, vibrando le mortifere punte; onde per tutto degli esanimi corpi
ardean le pire.
Nove giorni volar pel campo acheo le divine quadrella.

Iliade, I,vv 60-9

Molti colleghi hanno avuto occasione negli scorsi anni
di consultare, leggere o studiare la precedente fatica
editoriale del 2002 del carissimo amico Giuseppe Pi-
goli “Gli esami di laboratorio - Prescrizione e interpre-
tazione”1. Sempre per i tipi di UTET Pigoli ha dato
alle stampe un nuovo volume “I dardi di Apollo. Dalla
peste all’AIDS: la storia scritta dalle pandemie” un ver-
tiginoso viaggio nelle pandemie nella storia dell’umani-
tà che riesce a compattare in poco più di 200 pagine
tutto quello che avreste voluto conoscere sull’argomento
ma che non avevate trovato in una forma così intri-
gante ed appassionante da nessuna parte.

Si tratta davvero di un’opera di straordinario interes-
se che colpisce per il valore e l’interesse che riesce a
suscitare.

L’opera si compone di 17 capitoli che si susseguono
con ritmo incalzante e che sanno equilibrare la preci-
sione della descrizione con la scioltezza della scrittura
che rimane, comunque, sempre elegante e piacevole.

Nel capitolo 1 (I dardi ed il mito), l’autore riprende i
riferimenti biblici e classici alle pestilenze e ci racconta
quanto antiche siano le notizie relative alle epidemie nella
storia della umanità. L’appellativo di Apollo, dispensa-
tore dalla salute era Sminteo, sterminatore dei topi,
anticipando in modo singolare la relazione tra topi e
diffusione delle epidemie che fu dimostrata solo molti
secoli dopo.

Nel capitolo 2 (Le pestilenze prima del VI secolo) incon-
triamo i prodromi della pestilenze del millennio suc-
cessivo. Scorriamo le pagine del vecchio testamento, le
Storie di Tucidide e le cronache di Diodoro siculo di
Tacito e di Marco Aurelio raccontate con “profonda”
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leggerezza.
Nel capitolo 3 (La peste; di che si tratta) il Pigoli micro-

biologo, non solo ci racconta con stile divulgativo come
è stato individuato l’agente eziologico della malattia ma
arriva ad aggiornarci sulla epidemiologia odierna.

Nel capitolo 4 (La peste di Giustiniano VI secolo d.C.)
affrontiamo la prima pandemia di peste. Lo stile è gior-
nalistico e le informazione mediche, sociali e politiche
si intersecano con grande efficacia e forza di coinvol-
gimento. Uno dei numerosi spunti consiste nella consi-
derazione che la desertificazione del Nord Africa (la
Libia degli antichi era il granaio dell’impero) sembra
aver avuto origine dallo spopolamento che seguì la
prima grande peste del VI secolo. L’agricoltura ed i
comprensori furono abbandonati poiché per secoli non
vi fu un ripopolamento adeguato.

Il capitolo 5 affronta la seconda pandemia, la Morte
Nera, arrivata in Italia nell’ottobre 1347 e propagatasi
rapidamente in tutta la penisola fino ad estendersi al-
l’intero bacino del Mediterraneo. La epidemia, immor-
talata dal Boccaccio, uccise quasi la metà della popola-
zione in molte città italiane e si ripresentò in molte re-
gioni Europee ad intervalli più o meno regolari (com-
presa la peste manzoniana del 1630) fino al XIX seco-
lo. Le ultime epidemie di peste comparvero nel 1720 a
Marsiglia, nel 1743 nell’Italia settentrionale, nel 1779 a
Vienna, nel 1816 a Bari e nel 1889 a Mosca.

Nel capitolo 6 (La terza pandemia, Hong Kong 1894)
seguiamo la battaglia condotta tra Alexander Yersin a
Shibasaburo Kitasato, che facendo spola rispettivamente
tra Parigi e Saigon e tra Berlino ed Hong Kong, e duel-
lando sulle pagine dei giornali e nelle aule dei convegni
individuarono l’agente patogeno della malattia.

Il capitolo 7 (La scomparsa della peste) descrive come la
peste si ritirò in focolai circoscritti situati nei vari conti-
nenti. Sono presentate interessanti ipotesi sui motivi per
cui, dopo avere mietuto così tante vittime, la peste si è
spenta così rapidamente e sono illustrati recentissimi e
interessanti studi sull’argomento.

Il capitolo 8 (La sifilide, Eros e Thanatos) consente al-
l’autore di rimarcare come le epidemie siano profon-
damente collegate alla storia politica, economica, so-
ciale e militare dell’umanità e come abbiano seguito
per molti secoli eserciti e guerre, conquistatori e navi-
gatori.

Il capitolo 9 (La malaria. La pandemia dimenticata) si
occupa di una malattia che colpisce l’uomo da 50000
anni. L’autore ci ricorda come oggi la malattia non sia
più presente nel nostro paese dopo averlo devastato
per secoli. L’Italia meridionale (la Magna Grecia) di-
venne zona malarica dopo l’arrivo dei cartaginesi e dei
romani, così come il plasmodio poté dominare incon-
trastato in buona parte della penisola quando il declino
dell’impero ridusse sempre di più la manutenzione degli
acquedotti e delle opere irrigue e portò alla rovina dei
sistemi di irrigazione ed all’allargamento delle paludi.

Il capitolo 10 (Il colera, acque torbide) tratta una epide-

mia più recente che, partita dalla Russia, ha colpito tut-
ta l’Europa (è apparsa l’ultima volta in Italia in epoca
recente).

Il capitolo 11 (Vaiolo) si occupa di una epidemia che
invece, dopo 3000 anni di storia che l’ha portata a di-
struggere intere popolazioni delle Americhe, dell’Afri-
ca e della Polinesia, è stata, grazie alle vaccinazioni, era-
dicata.

Il capitolo 12 (Il tifo, morbo castrense) descrive le gesta
di una epidemia che ha ucciso nelle trincee e negli ac-
campamenti di tutti i continenti più soldati di qualun-
que generale.

Il capitolo 13 (La tubercolosi, la peste bianca) ci aggiorna
su una malattia che colpisce ancora oggi 9 milioni di
persone l’anno nel mondo e causa, secondo l’OMS, 3
milioni di morti l’anno. Rappresenta ancora, a diffe-
renza della lebbra trattata nel capitolo 14 (50000 casi
l’anno), una emergenza sanitaria.

Il capitolo 15 (L’HIV, l’epidemia delle tante polemiche) ci
sintetizza le dimensioni dell’epidemia ma non trascura
di raccontare la saga della disputa tra Montagnier e
Gallo per l’attribuzione della scoperta del virus del-
l’HIV.

I capitoli 16 e 17 trattano rispettivamente le febbri
emorragiche virali e SARS e l’influenza suina e chiudo-
no una straordinaria cavalcata nella storia delle epide-
mie.

Sono innumerevoli gli spunti di riflessione suscitate
da Giuseppe Pigoli; per esempio, considerare come le
malattie hanno condizionato il progresso; scoprire che
molte di queste malattie sono state “preparate” da eventi
naturali o che sono esplose solo quando vi erano con-
dizioni sociali, economiche (rotte commerciali, urba-
nizzazione…) e culturali (conoscenze scientifiche) ido-
nee al loro imperversare. Sorprendenti appaiono mol-
ti aspetti conseguenti alle grandi morie del passato. Non
si allude solo allo spopolamento di vaste aree, che è la
cosa più ovvia da immaginare, ma anche ai cambia-
menti ecologici, alle migrazioni e alle invasioni.

Che dire di fronte ad un volume del genere se non
esprimere l’apprezzamento per l’autore che ha prepa-
rato un’opera davvero pregevole e che resterà nella
mente e nella memoria di chi lo legge. Personalmente
era dai tempi, ormai lontani in cui ho letto il leggenda-
rio “I cacciatori di microbi” di Paul De Kruif che non
mi imbattevo in un volume così interessante in questo
ambito2.
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