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“As we may think” l’articolo di Vannevar Bush
che ha iniziato il futuro

Romolo M. Dorizzi

È difficile fare previsioni. Soprattutto a proposito del futuro!
Niels Bohr, Fisico danese, Premio Nobel (1885-1962)

Vannevar Bush è morto il 30 giugno 1974; molto
prima, quindi, che nascesse il World Wide Web an-
che se un suo articolo in cui veniva descritto un di-
spositivo denominato “Memex” che prefigurava
“l’ipertesto”, pubblicato nel luglio 1945 su un perio-
dico colto ma “laico” come Atlantic Monthly, è con-
siderato come il punto di partenza per internet. 
La prima parte della vita di Vannevar Bush, cosa co-
mune nei paesi anglosassoni e negli Stati Uniti in
particolare, era trascorsa alternando carriera accade-
mica, servizio per il governo ed attività presso com-
plessi industriali strategici ed all’avanguardia. Allo
scoppio della seconda guerra mondiale, V.Bush si
trovava nella posizione ideale per offrire i suoi ser-
vigi al presidente Franklin D. Roosvelt. Due giorni
dopo la dichiarazione di guerra del nostro paese agli
Stati Uniti, il 12 giugno 1940, incontrò il presidente
e gli presentò un piano dettagliato per la “mobilita-
zione” dei ricercatori americani nell’ambito del
National Defense Research Committe, lo strumento
che avrebbe coordinato governo, università, esercito
ed industria sotto il controllo dell’Office of
Scientific Research and Development. Verso la fine
della guerra, quando la vittoria era oramai certa, egli
pubblicò due articoli che affermavano la necessità
che non venisse smantellata la miscela così fortunata
ed efficace che aveva consentito di sconfiggere i più
potenti eserciti del mondo e che il governo conti-
nuasse e sostenere la ricerca. Il più celebre è sicura-
mente “As we may think”,
in cui veniva prefigurato
l’ipertesto, il modo per
rendere facilmente rin-
tracciabile ed utilizzabile
al ricercatore la quantità
di conoscenze in crescita
esponenziale. Il problema
non era nuovo; era nuova
la soluzione proposta: il
“Memex” (Figura), un
dispositivo nel quale un
individuo immagazzinava
documenti di vario tipo
che, grazie alla meccaniz-

zazione del congegno, potevano essere consultati
con estrema velocità e flessibilità. Il progetto elabo-
rato da Bush consisteva in una scrivania dotata di
schermi e leve, all'interno della quale, sfruttando le
tecniche del microfilm, era possibile archiviare libri,
fotografie, periodici e giornali. Quando l'utente vo-
leva immettere del materiale, lo posizionava su una
lastra centrale, lo fotografava e quindi lo inseriva
nell'archivio. Il materiale così memorizzato poteva
essere richiamato semplicemente digitando sull'ap-
posita tastiera il codice ad esso associato.
La versatilità del “Memex” permetteva inoltre di ag-
giungere del materiale a quello già registrato e sce-
gliere dei percorsi personalizzati (qualcosa di analo-
go a navigare nel web). Bush era molto popolare nel
suo paese (nel 1942, era stato definito dalla rivista
Colliers, “l’uomo che poteva vincere o perdere la
guerra” e, successivamente, da Life magazine “Un
eminente scienziato statunitense che prevede un fu-
turo in cui macchine create dall'uomo cominceranno
a pensare”). Come Bush stesso sosteneva, infatti,
sebbene "tutto ciò sia al momento convenzionale, la
caratteristica essenziale del “Memex” é quella di
permette di compiere un passo verso la schedatura
per associazioni, la cui idea di base consiste in una
disposizione grazie alla quale, a partire da qualsiasi
dato, a proprio piacimento, se ne possa selezionare
immediatamente e automaticamente un altro. Il pro-
cesso per cui vengono collegati due dati é la cosa

importante”. Il “Memex”
registrava ogni percorso
scelto dall'utente, permet-
tendo poi di riprenderlo o
modificarlo in qualsiasi
momento. Se, quindi, la
filosofia di fondo del la-
voro di Bush era quella di
combinare un insieme di
conoscenze tecnologiche
(più specificamente con-
nesse al campo della foto-
grafia e dei microfilm) per
riprodurre i percorsi asso-
ciativi della mente umana,
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Figura. Il “Memex” come immaginato da Life



la capacità di memorizzazione della macchina era
decisamente superiore rispetto a quella di qualsiasi
individuo. Bush non puntava quindi tanto alla simu-
lazione dei processi cognitivi, come nei propositi dei
teorici dell'intelligenza artificiale, quanto ad esten-
derne le potenzialità.
Bush era ancora legato alle sue esperienze nell’am-
bito della microfotografia su cui aveva lavorato mol-
tissimo ed era ancorato alla tecnologia analogica, an-
che se era sicuramente uno dei pochi al mondo che
aveva assistito agli albori della tecnologia digitale. 
Radicalmente nuovi, e quindi difficili da accettare,
erano infatti quei principi poi ereditati dagli iperte-
sti: il ruolo collaborativo dell'utente e la possibilità
di legare documenti differenti secondo modalità che
avrebbero consentito una fruizione non sequenziale
di questi. È vero, infatti, che il “Memex” permetteva
solamente una diversa consultazione di testi "cano-
nici", non espressamente creati, cioé, per tale tecno-
logia (l'ipertesto é, invece, per la sua stessa natura,
fruibile solo per mezzo dello stesso strumento con il
quale e per il quale viene creato, il calcolatore), ma
Bush aveva anche previsto la possibilità di manipo-

lare i documenti tramite note e di scorrerli saltando
di 10 o 100 pagine alla volta.
Letto quindi nell'ottica dell'uomo che, superata la
soglia del terzo millennio, ha ormai una pratica quo-
tidiana con gli sviluppi delle idee di Bush, “As We
May Think” acquisisce un significato decisamente
diverso da quello che aveva per i contemporanei
dell'autore: una profezia che, migliorata e rapportata
alle attuali disponibilità, si é avverata.
Basta scorrere il web per vedere il materiale che fa
riferimento a Vannevar Bush ed al suo Memex per
rendersi conto di questo. 
Anche la Medicina di Laboratorio è in debito con
questo pioniere della conoscenza e, a trenta anni dal-
la morte, deve rendergli omaggio.

N.d.A. Si farebbe torto a Vannevar Bush fornendo
una bibliografia a questo editoriale. Chi volesse sa-
perne di più e leggere l’articolo “As We May Think”
in originale, può fornire a qualunque motore di ricer-
ca dodici semplici lettere V A N N E V A R B U S H e
tenersi stretto. Buon viaggio nel futuro passato e nel
passato futuro.
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