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Ricordo del Prof. Giovanni A. Meloni

Quando ho conosciuto il professor Meloni ero un
ragazzo. L’ho conosciuto nell’ottobre del 1971 e
da allora abbiamo intrecciato trent’anni della no-
stra vita. 
Il professor Meloni era approdato all’Università di
Padova da pochi anni con il compito di farvi nascere
la Microbiologia. L’ho incontrato per la prima volta
quando ancora l’Istituto era costituito da uno studio
piccolo e buio, da un’angusta segreteria e da due la-
boratori troppo stretti per ospitare la sia pur limitata
attrezzatura. Il tutto era situato nell’interrato
dell’Istituto d’Igiene. Di quel primo incontro ricor-
do sensazioni contrastanti: da un lato l’entusiasmo
con il quale il professore m’illustrava le sue linee di
ricerca, i compiti che lui intendeva assegnarmi, le
cose che si aspettava da me, dall’altro lato l’assoluta
inadeguatezza di quei locali. Alla fine, prevalse l’en-
tusiasmo contagioso del maestro e il giorno dopo
presi servizio. Cominciò così la mia avventura di
Microbiologo che, da allora, ho vissuto sempre al
suo fianco. 
I primi tempi furono duri ed eccitanti insieme.
Eccitanti non perché fossimo impegnati in compli-
cati esperimenti ma perché tutti, e il professore in
testa, eravamo occupati nel trasloco del laboratorio
alla nuova sede di Via Gabelli. In quei giorni corre-
va, infaticabile, dal vecchio al nuovo per dare una
mano ad imballare strumenti, per sorvegliare gli
ultimi lavori, per suggerire come smontare un ap-
parecchio o come conservare, durante il trasloco,
le preziose linee cellulari, i ceppi di virus e di bat-
teri che aveva raccolto e studiato e che nel tempo
erano andati a costituire la sua enorme collezione.
Il nuovo Istituto, da lui voluto con determinazione,
e da lui “progettato” insieme all’Ingegner Brunetta
era veramente bello, spazioso, luminoso e confor-
tevole. Ho un ricordo bellissimo di quel primo pe-
riodo in Via Gabelli: l’arrivo degli arredi e di nuovi
strumenti, le discussioni sul come disporre le cose,
lo spostare più volte banchi e strumenti per trovar-
ne la collocazione più razionale, un po’ come si fa
a casa propria quando si cambia la posizione di un
quadro o di una poltrona.   Ed è di quei tempi la
prima delle tante cose che m’insegnò il professore:
il senso di appartenenza ad un’istituzione, l’orgo-
glio di farne parte, l’amore e la dedizione assoluta
al gruppo, alla Scuola. Fu così che quei muri di-
vennero la mia seconda casa e quel gruppo la mia
seconda famiglia. Ora mi è difficile immaginarli
senza il professor Meloni. 

Il professore è stato una presenza continua e deter-
minante nella mia vita: fu lui a guidare la mia tesi di
laurea e a conferirmi il titolo di specialista, fu lui a
volermi ricercatore universitario prima e professore
associato poi. 
Il professor Meloni era innanzi tutto un ricercatore
curioso e la mia tesi di laurea ne è la prova; essa, in-
fatti, nacque dalla sua curiosità e dalla sua voglia di
sperimentare. In quei tempi l’Istituto di
Microbiologia non era convenzionato con il
Servizio Sanitario Nazionale e si occupava di dia-
gnostica solo in casi eccezionali. Quella volta ci fu
chiesto di analizzare un puntato midollare prelevato
ad un paziente che, dopo aver vissuto a lungo nello
Yemen, accusava febbre, calo ponderale ed epato-
splenomegalia. Il professore al microscopio era affa-
scinante, ci lavorava con pazienza, con metodo, era
esigentissimo sulla qualità dei preparati, vedeva
quello che agli altri sfuggiva, aveva nella sua memo-
ria un infinito repertorio d’immagini al quale attin-
gere per confrontare quello che osservava. Anche
quella volta egli vide quello che, fino a quel mo-
mento, nessuno aveva notato, dei piccoli amastigoti
di Leishmania nascosti nei macrofagi midollari: il
paziente aveva un kala azar. La faccenda poteva fini-
re lì, con la soddisfazione di aver fatto una diagnosi
difficile, ma non fu così, il suo bisogno di sperimen-
tare lo indusse a tentare di coltivare quei microrga-
nismi utilizzando colture cellulari in vitro. Quello fu
l’inizio di una sperimentazione lunga e complessa
che, alla fine, produsse la mia tesi di laurea e con-
sentì la pubblicazione dei risultati nella più presti-
giosa rivista al mondo nel campo della parassitolo-
gia: The Journal of Parasitology. 
Il lungo periodo passato insieme ad immaginare
esperimenti, a discutere e ad interpretare risultati, a
porci domande e a cercare risposte, cementò ulte-
riormente il nostro legame e credo che questo abbia
contribuito alla decisione di puntare su di me per un
ruolo di ricercatore.  
Ero appena tornato dagli Stati Uniti, dopo un lungo
periodo trascorso alla Rockefeller University, quan-
do il professor Meloni provocò l’ennesima svolta
nella mia vita. Mi comunicò che l’Istituto non era
più quello di prima: era un Istituto convenzionato.
Mi crollò il mondo addosso: voleva dire cambiare
pelle, voleva dire occuparsi di diagnostica, di routi-
ne, voleva dire abbandonare la ricerca con la R
maiuscola. Reduce dall’esperienza affascinante del-
la Rockefeller, avevo la testa piena di molecole e so-
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lo di molecole. Ma il professore usò gli argomenti
giusti: “Tonio (mi chiamava così), lei è medico e de-
ve fare il medico”. Mi spiegò che non avrei dovuto
sacrificare le mie vocazioni sperimentali che, anzi, il
laboratorio di microbiologia clinica avrebbe costitui-
to uno sconfinato territorio da cui prendere spunti, e
non solo, per le mie manie molecolari. Accettai, ed
ebbe ancora una volta ragione lui. Quello fu forse il
periodo più felice nella mia vita di universitario. 
Poi il professore decise che ero maturo per navigare
da solo e a tutti i costi volle la mia promozione a
professore associato. Fui chiamato prima a Genova e
poi a Trieste e quindi, un po’, mi allontanai da lui. Il
nostro legame però non si allentò mai e appena pote-
vo passavo un po’ di tempo nel suo studio: mi rega-
lava consigli, incoraggiamenti, suggerimenti. 
Nemmeno il suo pensionamento cambiò le cose: non
lo andavo più a trovare in laboratorio, lo incontravo a
casa sua, ma i consigli, gli incoraggiamenti e i sugge-
rimenti non sono mai venuti meno. Negli ultimi tempi
col professore, oltre che di scienza, di Università, del-
la Scuola e di mille altre cose, parlavamo d’arte.
L’ultima volta che lo incontrai a Padova mi fece vede-
re il suo “Studio”, una mansarda dove si rifugiava per
dipingere e scolpire. Il professore se n’è andato pochi

giorni dopo. Se n’è andato senza preavvisi. Nel po-
meriggio del giorno in cui è scomparso eravamo in
piazza De Ferrari a Genova, passeggiavamo, la sua
mano sul mio braccio. Ricordo che commentò alcuni
interventi sentiti la mattina al congresso cui partecipa-
vamo, critiche scientifiche puntuali come sempre, ri-
cordo che ci lasciammo con l’impegno di commenta-
re, il giorno dopo, la mostra di Kandiskj che lui aveva
già visitato.  
Rileggendo quello che ho scritto, mi accorgo che ho
parlato di me, più che di lui, ma penso che questo è
l’unico modo che ho di ricordare il professor Meloni
perché la mia vita è solidamente intrecciata con la
sua. E in questo intreccio ci ritrovo anche incompren-
sioni e contrapposizioni. Ma se ripenso alle occasioni
in cui ci siamo litigati, anche in modo aspro a volte, ci
vedo solo la lealtà del dirsi quello che si pensa. 
Io con il professor Meloni ho perso molto più che
un maestro, ho perso un uomo con il quale ho con-
diviso molte vicende, felici e non, con il quale ho
condiviso trent’anni della mia vita, un uomo che ha
positivamente indirizzato il mio percorso. Oggi mi
sento più solo.

E.A. Tonin


